Mies nousee alapihan mäkeä.
Ne ovat perunannostossa pellolla
tien varrella. Eivät kysy, mies vastaa.
Poika, poika syntyi, olette nyt
mummi ja ukki, enot ja tädit.
Sotakenttien ruumissillat,
raz-dva-stalin –huudot leirillä.
Sillä hetkellä ne ovat unohtuneet.
Uni on uusi.
Poika on syntynyt.
c Kari Tahvanainen, 2017
